



**MARCHIVUM**

MANNHEIMS ARCHIV  
HAUS DER STADTGESCHICHTE  
UND ERINNERUNG



## **MARCHIVUM Druckschriften digital**

### **Neue Mannheimer Zeitung. 1924-1943 146 (1935)**

359 (7.8.1935) Abend-Ausgabe A

[urn:nbn:de:bsz:mh40-386507](https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:mh40-386507)

















# Gold in der Kehle

## Ein armer neapolitanischer Gassenjunge wird vielfacher Millionär!

### DER MÄRCHENHAFTE AUFSTIEG CARUSOS ZUM GRÖSSTEN SÄNGER / VON PETER STOLLBERG

Und so geht der Bariton mit dem „Bäcker-Tenor“ in dem bekannten Märchen. Der ist nach einigen Jahren Caruso vorläufig und findet die Stimme nicht „wie der Wind, der durch ein Fenster pfeift“. Der Bariton beginnt mit seinem Weib zu streiten. Caruso hebt mit bösem und trübseligem Gesicht daneben. Endlich sagt Vergine: „Was soll ich — kommen Sie in acht Tagen wieder. Dann will ich Sie mir noch einmal anhören!“

Nach einer Woche sieht Enrico, ohne jede Hoffnung, wieder hin. Am nächsten, und Meißner Vergine meint nun endlich, er wolle ihn unterrichten: „Was erwarten Sie nicht an viel von mir?“

Angesichts sieht er von ihm einen jenseitigen herübergehenden: Caruso verpflichtet sich durch eine Unterweisung, Caruso von seinem Gesangsunterricht zu lassen und in acht Jahren „auszubilden“ (sich nicht mit gelegentlichen) 10 u. 20 u. 30 u. geben. Viele Jahre später führte der lang beschriebene gewerbliche Sänger zwei Jahre lang wegen dieses Vertrages, verlobt sich aber endlich mit seinem ebenso süßen und treuen wie geistreichen Lehrer und heißt ihn auf einmal „Vater“ aus.

### Der Unferricht bei Vergine

in laenderbar genug. Der Maestro hat ein Hauptziel: die Schüler dürfen nicht einsehen werden. Sie müssen das Geringste zutun, müssen die Stimme, besonders in der Höhe, möglichst schonen. Er unterrichtet gleichzeitig mehrere Schüler, läßt sie selbst die anderen kritisieren, macht sich über sie lustig, behauptet sie durchaus gleichgültig und von oben herab.

Seinen neuen Tenor Enrico Caruso scheint er in den ersten Wochen überhaupt nicht zu sehen. Endlich wird es doch zu einem, und er findet einige Stellen, die eben zur Diskussion stehen. Da wendet sich Vergine ihm: „Was — du bist nicht immer da?“. Nun aber darf der junge Mann doch manchmal mitfragen, wenn auch der Maestro ihn, genau wie die anderen, immer von neuem entmannt, besonders beharrt, daß er dieselbe Passage, Arie oder Solopartie von einem Sänger mit geschultertem und härterer Stimme singen läßt: nur keine Heberheben, und nur die Höhe schonen! Wenn sie da ist, wird sie schon noch einmal kommen!

Der junge Vognermeister hat seinen Chef geliebt, von Zeit zu Zeit, wenn man ihn außerhalb der Stadt empfangt, für einen Tag Urlaub nehmen zu dürfen — man hat es ihm, als Sohn des alten und bewährten Werkmeisters, bewilligt.

So kann er in entferntere Orte fahren, um auf einer Streifenreise zu singen oder eine eine Hoch-

zeitgesellschaft durch eine Opernserie zu unterhalten. Dies geschieht nun um so häufiger, als er trotz aller „Stimmen“ seines Meisters Vergine doch viel davon hat: was hat er noch immer keine Höhe — die muß „gelohnt“ werden — aber er läßt die Stimme schon richtig an, lernt die „Referenzen“, die „Stimme“ und wirklamen Vortrag.

In dieser Zeit wird er noch einmal in das Haus des Bürgermeisters eines kleinen Nachbarstädtchens nebenbei, nachdem er in der Kirche gelungen hatte, er bekommt das Abendessen und auch die Nacht hindurch läßt ununterbrochen den Vätern vorlesen. Am Morgen begleitet ihn allerdings der Bürgermeister, Barone und Cavaliere Beggi höchstpersönlich an den Vortrag, und da es nicht mehr, steht er ihm sogar — welche Ehre! — einen alten Jagdrosen.

Einige zwanzig Jahre später bekommt Caruso, der in London Triumphe feiert, einen Brief aus Süditalien: „Halt Sie der Enrico Caruso, der ... in meinem Hause sang, möchte ich mich erkundigen, warum Sie mir den Hof, den ich Ihnen damals ließ, nicht zurückgegeben haben ... Baron Beggi“. Worauf der Sänger, brüskend vor Lachen, sich hinsetzt und antwortet, er sei derselbe Caruso, wisse leider nicht, wo der Hof hingekommen sei, aber, da er damals die ganze Nacht umherschlingeln habe, müsse der Baron ihm das Honorar einreichen, das er dafür zu bekommen habe, seine Stimme sei damals dieselbe gewesen wie heute. „Es muß der Vertrag sein, der dem entspricht, den ich heute erhalte, nämlich 2000 Dollar.“ Und dies heute sogar eine besondere Vergünstigung dar, da er doch nun für etwa drei Stunden bekomme, damals aber acht gesungen habe. „Sie müssen daher auch die Zinsen für zwanzig Jahre hinzufügen!“

Natürlich stellt sich der Baron — der das Ganze vielleicht wirklich nur als Scherz aufgefaßt hat — zu erkundigen, er erkläre sich für bedrückt, als Bedenkens „Carusos Honorar“ erhalten zu haben!

Caruso ist zwanzig Jahre geworden, heißt sich endlich zum Militärdienst — was soll aus seinem Gesangsstudium werden, wenn er so lange pausieren muß? Er muß einziehen. In seinen Urlaub wird der Soldat Caruso von einem musikalischen Major bald als Sänger erkannt und nach der Besetzung gefordert — das ist damals noch möglich gewesen —, daß Giovanni Caruso, der Bruder, hat Enrico die Uniform angesetzt. „Sie können nicht gleichzeitig Soldat und Tenor sein“, sagt der Major. „Soll, seinen Studien wiederzugeben zu sein, eilt er zu Vater und Elefantentier zurück — und zu Vergine, der ihn aufnimmt wie einen verlorenen Sohn.“

### Eine Hoffnung wird zerstört

In diesen Monaten eröffnet Nicola Dalpura, einer der ersten Journalisten Italiens und der Vertreter eines der besten führenden und allmächtigen Musikverleger: Bonagagna in Mailand (der andere ist Puccini's Verleger: Ricordi), das Teatro Mercadante in Neapel, mit einem Ensemble, an das man bis zum heutigen Tage in Süditalien an „Adriani“: einen Tenor ersten Ranges, zwei ausgezeichnete Violoncellisten und drei meistberühmte Bassisten von der Wiener Oper hat Mitglieder der „Fragione“ Dalpura — bereit hat es immer nur in Italien gegeben, und auch dort ist es schwer auszuholen.

Jeden Abend in dem Theater nicht nur ausverkauft, an den Stellen sind die Prunkstücke ab: Jede Vorstellung ist eine Sensation für sich, das größte und vornehmste Theater Neapels, „San Carlo“, auch schließt.

Das Allmählich der berühmten Stimmwandmacher und unerbittlichen Kritiker aus dem „San Carlo“ überhebt wurde in das „Mercadante“, um sich neben dem ersten Tenor Stollberg, Lamagna, noch sieben weitere höchstwertige Sänger in einer Vorstellung auszuholen.

Am Ende des Jahres 1904 hat der Unternehmer all dieser Wunderdinge, Dalpura, ein für ihn erst viele Jahre später bemerkenswertes, damals aber nur peinliches Erlebnis. Es ereignet nämlich in seinem Büro der Maestro Vergine und empfiehlt ihm einen seiner Schüler, einen jungen Mann namens Caruso, dessen Stimme „von ungewöhnlicher Schönheit und engelhafter Töne des Tenor sein sollte“. Dalpura kann kaum all seine eigenen „Kanonen“ auffahren lassen, er ist „überkonkret“!

Aber Vergine überläßt seinen jungen Mann in „fortwährenden“ Worten — so erzählt Dalpura später selbst — wie sie nur ein neapolitanischer Geist zu erfinden vermag. „Endlich hat der mächtige Mann an, um den Gefangenen loszulassen. Am nächsten Tage hat sein Schüler Dalpura vor.“

Und nun erwartet man — wie dies in sämtlichen Singspielfilmen und Romanen sich abspielt —, daß natürlich der Direktor sofort begeistert ist, den jungen Tenor „entdeckt“ und ihn sofort beginnt — nicht dergleichen geschieht jemals im Leben Enrico Caruso; die kurze seine Aufnahme in Mailand und von unzulässigen Rückschlüssen überbrochen. Oben wir, wie Dalpura die unangenehme und in der Höhe bemerkt „seltsamer“ Stimme bei diesem ersten Vorsingen fand: „Es ist mir aufgefallen; seine Stimme war wirklich schön. Den ersten Eindruck machte mir aber sein klarer Vortrag und sein voller warmer Akzent.“

Aber es gibt in Italien ebenso viele durchschnittliche Stimmen wie Bauleist, außerdem ist ja also Dalpura „überkonkret“ — immerhin vermag er dem glücklichen Anfänger, ihn „in den nächsten Monaten“ in einer Matinee auftreten zu lassen; und zwar — auch der erste Dirigent hat ihn gehört und für gut befunden — in der Oper „Mignon“ von Thomas Caruso soll sich einweisen für die Matineeprobe, in Anwesenheit mehrerer Mitglieder des Ensembles, vorbereiten.

Soll über diese Musik, studiert Enrico mit seinem Maestro die Partie. Der Tag kommt heran, der junge Tenor geht mit Begleit ins Theater zur ersten Probe, am Klavier hat der Dirigent, um zu begleiten, einige Sänger und Sängerinnen des Theaters und auch ein paar der unermesslichen Maestri wollen anhören.

Einige Akkorde — der neue Tenor beginnt zu singen. Anstands geht es noch so halbwegs, bald bemerkt Dalpura, daß er und sein Ensemble nicht geliebt haben müssen: „Was — was für ein anderer Caruso war das! ... die verrückte Art, die die zahlreichen Sänger und Maestri von Mail, von denen er sich umgeben sah, bei ihm erzwungen, der Mangel an Vertrautheit mit seiner Rolle, fehlende seine geistigen Fähigkeiten zu lähmen. Seine Rolle war wie in der Luft. Je mehr sich der unglückliche Jüngling abmüht, desto schlimmer wird es — Vergine hat ihn immer nur auf „Schönheit“ trainiert — er wird sogar den Text durchschauen, die hohen Stellen überfliegen sich die Stimme“, endlich saß der bis zum Schluß gebildete und mühselige Dirigent am Klavier, es sei einfach unmöglich, diesen Tenor an die Rampe zu stellen.

Vergine, in seinen tiefsten Gefühlen getroffen, widersteht in wilder Wut, wirft dem Dirigenten Parteilichkeit und Feindseligkeit vor — dann verläßt er mit seinem Schüler, beide schweigend und weinend, das Theater.

### Caruso verliert den Muf nicht

Aber mag nun Enrico fühlen, daß es nur die Herren gewesen sind, die ihn am Platze gehindert haben, was er wirklich an eine Veränderung glauben, er verliert den Mut nicht, obwohl die Ereignisse der nächsten Zeit nachteilig nicht dazu ansetzen sind, ihn aufzumuntern.

Man bietet ihm an, in einigen Privataufführungen der hieratischen Oper eines jungen, völlig unbekannt komponierten die Hauptrolle zu singen — für ein Honorar von achtzig Lire. Aber der eben noch so gedemütigte Sänger hätte, um sich selbst bedächtig zu leben, damals wohl auch für acht Lire gelungen. Bei der Premiere hat zwar Caruso den einzigen Beifall, den es überhaupt gibt — aber die Oper ist so miserabel, daß die in Aussicht genommenen weiteren Aufführungen abgelehnt werden.

Diese erste Aufführung einer schlechten Oper ist dennoch nicht ohne Bedeutung für den jungen Tenor. Im Publikum sehen nämlich der Impresario des Amarotheaters in Colera, der gerade einen Tenor für seine Truppe sucht, und das in ganz Neapel bekannte Original der berühmte Theateragent Nachi. Der Impresario engagiert Caruso nach Colera — wichtiger aber ist die Bekanntschaft mit Nachi, einem ebenso dralligen, großsprecherischen und eigenbrütlichen wie mächtigen Mann, der als einer der ältesten sein Talent mit seiner jungen Rolle herausfindet und ihn „unter seine Fittiche“ nimmt.

(Berthelmann folgt.)

**Donnerstag • Freitag • Samstag**

**Die letzten 3 Tage im Saisonschluß-Verkauf**

# RESTE

und RESTBESTÄNDE in Mengen enorm billig

Dazu:

**Rest- und Einzelpaare Damenschuhe**

Serie 1	Serie 2	Serie 3	Serie 4
1.90	3.90	4.90	5.90

Siehe Sie bitte Donnerstag früh 8.30 da — u. schöpfen Sie aus dem Vollen

# SCHMOLLER

Paradeplatz 40 MANNHEIM Brühlstraße

**Tepiche**  
**Linoleum**  
**Tapeeten**

Kaufen Sie vorzuziehbar bei

**M. & H. Schüreck**

F 2, 9

**10:45**  
**Adler-Standard**

8-Gliger Touren, 1000, 1000

**14:00**  
**Mercedes-Benz**

16427

Zu verkaufen. Tel. 206 15.

**W. Müller jun.**

U 4, 25

**Anzeigen**

haben in dieser Zeitung einen guten Erfolg

Die Treppe zum billigen Einkauf!

Ab Donnerstag früh 8 1/2 Uhr:

**Gewaltige Mengen**

# Reste

Fabrikreste und Abschnitte zu kleinsten Preisen!!

Stoffetage

# SAMSON & Co.

GMBH

Mannheim D 11 Paradeplatz











