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Ein Spiel in 3 Akten

von Franz Molnar

Flrst Plata - Ettin Attila Horbiger
General
Eugenie Alma Seidler

seine Gattin

Olympia Winnie Markus

seine Tochter

Barna Alexander Trojan
Husarenrittmeister

Graf Albert Richard Eybner
Krehl Harry Hardt
Gendarmerieoberst
Grifin Lina Adrienne Gessner
Ort der Handlung: In einem Badeort — Zeit: Vor dem Kriege

Regie: Joseph Gliicksmann
Biihnenbild: Fritz Judtmann

Pause nach dem 2. Akt
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Hirn war, das sich den souveridnen Spall erlaubte, aus der Vielfalt der yon
ihm beherrschten Mittel auch etwas Herz hervorzuzaubern, und wann das
Herz — in einer leicht genierten Besorgnis, dafl es sonst allzu unverhohlen
in Erscheinung treten kénnte — sich vom Hirn einen schmiegsamen Schup-

penpanzer aus Ironie und Detachement anlegen liel3.
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In seiner autobiographischen Prosa ist auch ein gut Teil LebcnsgcschichtC
jenes einstmals schwarz-gelben Kulturkreises zu finden, unverkennbar g€-
stempelt vom osterreichisch-ungarischsten aller Produktionszentren vom
Kaffeehaus. ,,Wo ich sitze“, soll Frankreichs Sonnenkénig gesagt haben,
»ist die Spitze der Tafel“. Wo Franz Molnir saf3, war das Kaffeehaus,
auch dann noch, als es dieses Kaffeehaus in der Wirklichkeit Wiens und
Budapests gar nicht mehr gab, auch dort noch, wo es dieses Kaffeehaus
niemals gegeben hatte: in New York, dem Ort des letzten Lebensjahr=
zehnts und dem Ort der letzten Ruhe Franz Molnars, Es war SO viel
Kaffeehaus in ihn eingegangen, so viel durchlesene Nachmittage, SO viel
durchschriebene und durchdiskutierte Niichte, daf er vom Kaffeehaus
innerlich gebriunt war, wie ein Skilehrer es #uBerlich von der Sonne
ist. In ihm war es lebendig geblieben, das Virus der geistigen Anregung,

das nur im Rauch und Mokkadampf sich ziichten lie. In ihm wirkte es
Diskussion
n. Er

noch, das heilsame Fieber, das vom hitzigen Umschlag der
erregt wurde, am besten unter Zuhilfenahme von essigsaurem To
wuBte um die Magie des letzten Tisches, wenn von allen anderen rings-
um schon die umgekehrten Sessel aufwiirtsragten wie kahles Kniehol?
jenseits der Vegetationsgrenze. Und sein Tisch war dann auch der letzte.
an dem in der Emigration wehmiitiger Riickblick gehalten wurde aufs
Unwiederbringliche und das Kaffeehaus erkannt wurde als dieses Un-
wiederbringlichen zentrale Stiitte, als platonischer Ort, als Boden tréch-
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tiger Zusammenstofie — als der Schauplatz, kurzum, dem 1m vorletz
: & : i , zukdme
Akte des mitteleuropiiischen Dramas ungefihr die gleiche Rolle zul
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wie dem Schlachtfeld bei Shakespeare. ,Ein anderer Teil des K
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hauses — Getiimmel®, miiite die dazugehorige Regiebemerkung laut

ffee-
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Daf} er’s nicht schrieb, lag am letzten Akt. Die unvermutete Wendung,
diese eine Drehung der Einfalls-Spirale, durch die sich Molnars Drama-
turgie von der seiner Zunftgefihrten unterschied: sie hat sich an ihm selbst
betitigt, als er nach Amerika emigrieren mufite. Er, der im Personlichen
wie im Literarischen die gelassene Urbanitéit des Weltbiirgers besall —
er, der in Europa gewdhnlich vier Wohnsitze gleichzeitig unterhielt, sO
dafl man nie genau wuflte, ob er gerade in Wien oder Budapest anzu-
treffen wiire, in Paris oder Venedig, in Karlsbad oder an der Riviera —
er, dem das aufgezwungene Exil seiner letzten Lebensjahre einfach des-
halb nicht behagen konnten, weil er gewohnt war, sich seine Exile selbst
auszusuchen —; er war in der Emigration, in dieser Entwurzelung kat
exochen, seBhaft geworden. Und das paBte ihm nicht, im Doppelsinn des
Wortes. Es war ihm nicht recht, und es paBte nicht zu ihm. Er riihrte sich
kaum noch aus New York hinaus, ja er entfernte sich nur selten und ungern
aus dem Umkreis des Hiuserblocks, in dem er wohnte. Dort zwischen

fiinfter und sechster Avenue, entlang dem Central-Park auf der einen

und der 57. Strafie auf der anderen Seite, befand sich das kleine italienische
Restaurant, in dem er zu Mittag, und der kleine jiidische Delikatessen=
laden, in dem er zu Abend af, dort war er anzutreffen und empfangs-
bereit, entweder in einem der beiden Lokale oder auf seinem Spazier-

gang, den er eine Zeitlang sogar bis zur Siidseite der 57. Stralie ausdehnte.
Denn auf der Nordseite war damals gerade ein Haus niedergerissen wor-

den, und durch die Liicke, die da zwischen den Wolkenkratzern entstand,
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fiel an manchen Nachmittagen zwischen 14 und 16 Uhr ein wenig Sonn
auf das gegeniiberliegende Trottoir, ungefihr in der Linge der Klavier-

handlung Sohmer. Und auf der solcherart besonnten Strecke, die er 1n-

— : - ieferisch
folgedessen ,Sohmers Riviera® nannte, ging Molnar dann gt‘”““m

auf und ab, zwanzig Schritte hin und zwanzig Schritte zurick.
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Wie bitter seine Ironie auch werden konnte in diesen letzten Jahren und
wie bose sein Witz; sie blieben Ironie und Witz von unverwechselbarer
Priigung. Die meisten der zahllosen Bonmots, die ihm zugeschrieben werden,
stammen wirklich von ihm. Er hat, als er einmal als Zeuge zU einer VoI~
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